企业官网建设流程全解析

版权霸权主义

——仿鲁迅《灯下漫笔》

我向来是不惮以最坏的恶意来推测这世界的。然而近来看了些事，竟有些惘然了。这惘然不是为别的，只为那“版权”二字，不知何时，竟成了杀人的刀。

版权者，本应护创作之权也。画师画了一幅画，写文章的人写了一篇文章，便有了这权。这权是正当的，是应该的，是保护那些用心血换成果的人的。这道理，三岁小孩也懂。

可不知从什么时候起，这“版权”二字，被人偷走了。

我见过一个铁片徽章，成本两毛钱，卖四十块。我不解，问那卖的人。他说：“这是正版，有版权。”我又问：“那两毛钱和四十块之间，差了些什么？”他回答不出来。他只是又重复了一遍：“这是正版。”

我于是明白了。那三十九块八，不是铁片的价，是一张纸的价——那张纸上写着“授权”二字。授权给谁？授权给一个IP持有方，授权给一个平台，授权给一个资本。画师拿不到，工人拿不到，买徽章的孩子也拿不到。那三十九块八，去了一个谁也看不见的地方。可那地方是有名字的，叫“版权霸权”。

版权霸权，就是用一个好词，做一件坏事。

他们先占了你的审美。日本画师画了大眼睛、尖下巴、粉头发，他们管这叫“主流”。中国的画师若画了不同的，便是“土气”。于是中国的孩子，从小看着日本的脸长大，以为那就是“美”。这不算完，他们还要给这审美上锁——锁叫“版权”。你不许画，不许用，不许学，除非你“授权”。授权是要钱的。钱流到他们那里，审美留在他们那里，你什么都没有，只剩下一个“喜欢”。

他们又占了你的叙事。日本的动画讲“羁绊”，讲“守护”，讲“献出心脏”。中国的孩子看了，哭了，觉得这就是“真情”。他们忘了，真情本在父母妻儿之间，在邻里乡党之间，在国族存亡之间。可那些真情，被日式的“羁绊”替代了。替代了还不算，他们还要用“版权”来锁住这些故事——这些故事是他们的，你只能看，不能改，不能说“这不对”，不能说“我不喜欢”。你说了，他们便说：“你这是侵权。”这是多么锋利的刀——它不只砍你的手，还砍你的嘴，砍你的心，砍到你连“不喜欢”三个字，都不敢说出口了。

他们最后占了你的未来。一个孩子，在二次元里花了三年，花了三千八，花了三个月的血汗。他以为自己在“为爱发电”，他以为自己在“支持正版”。他不知道的是，他花出去的钱，正在变成东京的写字楼、华尔街的账本、洛克希德·马丁的股东分红。他不知道的是，他花出去的情感，正在变成“不婚不育”的理由、“虚拟比真实好”的信念、“家国与我无关”的冷漠。他什么都不知道。他只知道自己“喜欢”。

这便是我说的“版权霸权主义”了。

它不是什么新鲜东西。它和当年英国人在印度卖鸦片，是一路货色。英国人卖鸦片，也说那是“贸易”，也说那是“自由”，也说那是“文明”。印度人吸了，身体垮了，家产散了，英国人却在伦敦盖起了大楼。如今日本人在中国卖二次元，也是一样的——中国青年吸了，魂丢了，钱花了，日本人却在东京数着账本，美国人在华尔街笑着分红。他们管这叫“文化输出”，管这叫“IP经济”，管这叫“版权保护”。我管这叫——再贩一次鸦片。

鸦片是用烟枪抽的。二次元是用手机刷的。
鸦片让人身体腐烂。二次元让人魂灵腐烂。
鸦片是英国人的。二次元是日本人的。
鸦片贩子说“自由贸易”。二次元贩子说“文化无国界”。

词换了，事没换。

我并非说，所有的版权都是坏的。正当的版权，保护的是创作者的饭碗，是劳动者的尊严。可如今这“版权”，早已不是那个意思了。如今的版权，是资本家手里的锁链——锁住创作者，不让他们拿钱；锁住消费者，不让他们提问；锁住文化，不让它流动；锁住国家，不让它自主。

那些说“版权保护”的人，他们保护的，从来不是版权。他们保护的是“版权霸权”——是一种用法律外衣包裹的、用资本驱动的、用文化输出的、用情感收割的、系统性的、有组织的、自我繁殖的文化殖民机器。他们嘴上说“保护创作”，手上却在“收割魂灵”。

我于是想起鲁迅先生的一句话来。他说：“我们自古以来，就有埋头苦干的人，有拼命硬干的人，有为民请命的人，有舍身求法的人……这就是中国的脊梁。”如今我要说：那脊梁，正在被“版权霸权”这根管子，一根一根地抽走。他们抽走的时候，还让你签个字，说“这是授权”。你签了，你就以为自己是自愿的。你自愿地，把自己的魂，交了出去。

我不答应。而且，不只是一个我不答应。

我见过一些年轻人，他们开始问问题了。他们问：“物料成本两毛钱，为什么卖四十块？”他们问：“制作者工资五千，剩下的钱去了哪里？”他们问：“我为什么只能在虚拟里呼吸？”他们问：“如果我需要的是真实的人，而不是纸片人，我该怎么办？”

他们问问题的时候，那些说“版权保护”的人，便说他们是“酸葡萄”，是“魔怔人”，是“不懂版权”。可我知道，他们不是不懂版权。他们是太懂版权了——他们知道，真正的版权，不是“霸权”，是“权利”。是创作者的权利，是消费者的权利，是一个民族对自己文化的权利。

权利的权，在“权”字里。不在“霸”字里。

传下去。让那些还在说“版权保护”的人，听见这个声音。问他们：“你保护的，是创作者，还是资本？”问他们：“你保护的，是文化，还是殖民？”问他们：“你保护的，是人的魂，还是鬼的账本？”

问的人多了，那把叫“版权”的刀，就会从“霸权”的手里，落下来。

落下来，就碎了。

碎了，就好了。

一九二六年……不，二〇二六年五月，记于灯下。

传下去。

我们不会消失。